Cuando estudiaba en la escuela de Escritores de Sogem, en el Distrito Federal,  hace 400 años, me tocó tomar un curso de Poesía con una señora de pelo blanco y lentes terminados en picos hacia arriba. Yo, como cualquier joven insolente y soberbio, creía conocerlo todo porque había leído en la adolescencia Las flores del mal, Una parada en el Infierno e Iluminaciones. Creía que mi conocimiento era profundo por memorizar algo de Quevedo y de Góngora. Me sentía aquaflotante por recitar poemas de Bécquer o el madrigal de Gutierre de Cetina o al propio Sabines desde los 7 años. O poderoso al haber leído La suave patria, Piedra de sol y Muerte sin fin.  Me sentía condescendiente conmigo mismo porque había probado la textura de Trilce, Cernuda, Miguel Hernández, o del tabasqueño Pellicer y del más grande: José Carlos Becerra. Me palpaba internacional al leer a Ezra Pound, Cavafis, Pessoa o Mayakovski o tremendamente críptico con los versos de Sor Juana o Cavalcanti, Dante, Goethe, Hölderling, Schiller, Byron o Mario Santiago Papasquiaro entre tantos que leía. Porque en aquellos años la poesía era una pasión que me pululaba por debajo de la epidermis, y con esas hormigas caminándome los poros, escribía mis versitos por el camino más sencillo: La libertad del desconocimiento de causa. Como el burro que tocó la flauta, por error y mal. Porque el verso libre era la punta del iceberg (el facilismo con que todo joven poeta se inicia) y yo todavía no lo entendía. Sabía de ritmo y eufonía por mi educación musical. Pero no comprendía cual era la sustancia con que se amasaban las palabras para destilar poesía. Entonces entré a la clase de Dolores Castro en la escuela de escritores y recuerdo algo que me ha servido aún hoy, tantos años después, a pesar que ya no escribo poemas: Si quieren escribir algo bien, deben conocerlo a profundidad. Durante el curso veremos como se construyen diversas formas poéticas. Veremos qué es un verso, qué es una rima asonante, consonante, qué es una sinalefa, un hemistiquio, cómo se construye un soneto, una décima, una glosa, un nocturno, un hexámetro dactílico, cómo se dividen las sílabas, qué es un endecasílabo, qué es un terceto, una cuarteta, estudiaremos la estructura del Haikú, el pie quebrado, compondremos alejandrinos franceses, italianos, sabremos qué es una hipérbole, un hipérbaton, un tropo, analizaremos a grandes autores para desenterrar sus secretos y después de todo esto y mucho más, escribiremos verso libre. ¿Alguna pregunta? Yo levanté la mano y con voz temblorosa, pregunté: ¿Puede repetir todo desde el principio, maestra?

El día de hoy, miércoles 16 a las 17:30 horas, Dolores Castro (1923) recibirá un merecido homenaje donde se le entregará la Cédula Real en la sala de Cabildo del Ayuntamiento de Puebla, esto dentro de la tercera edición de las Jornadas Latinoamericanas de Poesía auspiciadas por Espacio 1900 de Manuel Reigadas. Celebro esta gran ocasión y felicito a mi maestra por estrellarme contra todas mis certezas y abrirme hacia nuevas preguntas. Dejé de lado la poesía por la novela, es cierto. Alguna vez, hace años escribí esto dentro de mi diario:

28 de abril. Quiero evitar escribir sobre el amor. ¿El amor? Qué tema tan recurrente en los poetas. Pienso que los poetas son buenos escritores pero pésimos amantes. Tal vez si fueran buenos, dejarían de escribir, pero con ese terrorífico panorama prefieren sufrir para tener la materia prima de sus versos. José Emilio sabrá amar de verdad o sólo es un invento en sus libros, ¿lo supo Sabines y Octavio Paz? ¿lo sé yo? ¿Y las poetisas? Esas sí creo que son buenas amantes escogiendo a hombres equivocados.

¡Salud, Maestra!

EXTRA: Taller de Periodismo con Javier Palou, este viernes con la presencia de mi amigo, Jorge Gómez Naredo, de La Jornada Jalisco. A las 6 pm. Ahí nos vemos. También inscríbete al Taller de Novela. Lunes a las 5 pm. ¡No faltes!